Jean-Bertrand Lefévre Pontalis

di M. Linda Salerno’

“Devo avere dei progetti,

anche se per lo piu non si avverano,
per far si che il presente

non rischi di essere immobile”
(J.B.Pontalis)

Filosofo, psicanalista e scrittore francese, nato a Parigi il 15 gennaio 1925 Jean-
Bertrand Lefévre Pontalis, soprannominato " Jibé", € figlio della grande borghesia,
nipote del senatore Antonin Lefévre-Pontalis e pronipote di Louis Renault fondatore
della omonima casa automobilistica. Non amava che gli si ricordasse la sua
genealogia alla quale peraltro ha fatto egli stesso cenno nelle sue notazioni
autobiografiche.

Alla sua infanzia fa riferimento un suo breve scritto datato 2006 (Frére du précédent,
Gallimard, prix Médicis ) nel quale narra il difficile rapporto con il fratello maggiore.
" Anche se € scomparso da alcuni anni, non riesco ancora a capire se mi detestava o
se mi amava. E, per pudore, non volendo attenermi ad una semplice descrizione del
nostro rapporto, ho scelto di interessarmi — come in un gioco di specchi — ad altre
coppie di fratelli reali o immaginari: Marcel e Robert Proust, Vincent e Théo Van
Gogh, i fratelli Champollion. O ancora i Goncourt: alla morte del fratello minore Jules,
il superstite venne soprannominato "la vedova”. La parola "coppia” assume qui tutta
la sua forza."

Pontalis apparteneva alla terza generazione psicanalitica francese di cui fu uno dei
piu noti rappresentanti: seducente, brillante, dotato di un innegabile talento letterario,
ha raccolto lungo la sua vita tutti i successi possibili senza mai separarsi dalla casa
editrice Gallimard alla quale il suo nome rimane legato. Ne fu editore, autore,
direttore di collezione e membro del comitato editoriale. Nel 2011 ricevette il Grand
Prix de I'Académie francgaise per l'insieme della sua opera composta da una ventina
di saggi e di romanzi e da decine di articoli.

Il Vocabolario della Psicanalisi
Allindomani della seconda guerra mondiale "Jibé", decisamente impegnato a
sinistra, ottiene I'agrégation de philosophie. Esercita come professore e sceglie |l
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nome Pontalis come nom de plume. Nel solco dell'insegnamento di Maurice
Merleau-Ponty si interessa alla fenomenologia e a partire dal 1945 pubblica delle
note di lettura nella rivista del suo maestro Jean Paul Sartre Les Temps Modernes.
Una decina di anni dopo diventa in seno alla rivista il porta-parola ufficiale per la
psicanalisi, sentendosi vicino a Daniel Lagache e a Jacques Lacan, col quale nel
1953 inizia una analisi didattica presso la Societa francese di psicanalisi. Pur
ammirando l'opera di Lacan si rifiuta di vedere in lui un "maitre a penser"”, seppure
pubblichera sul Bulletin de psychologie una bella trascrizione dei suoi seminari, che
resta una delle fonti maggiori a disposizione dei ricercatori.

Decide, come altri, di non seguire Lacan in occasione della seconda scissione del
movimento psicanalitico. E nel 1964 diventa membro della Association
psychanalytique de France che non lascera mai. Con Laplanche redige |l
Vocabulaire de la psychanalyse (PUF, 1967), che sara tradotto in venticinque lingue
ed il cui valore & indubbio anche se I'opera non & pitl stata aggiornata®.

Nel 1966 Pontalis crea presso Gallimard la piu prestigiosa collezione psicanalitica
francese in ambito freudiano: "Connaissance de l'inconscient". Vi pubblichera i grandi
classici, dai testi alla corrispondenza di Freud, fino alle opere di Donal Woods,
Winnicott e di Masud R.Kahn, passando per la Fortezza vuota di Bruno Bettelheim.
Nel suo ufficio all'ultimo piano della casa editrice € appesa una foto scattata alla fine
degli anni 1940 in una boite di Saint-Germain-des-Prés. In piedi in fondo Jean-
Bertrand Pontalis appena venticinquenne ascolta le conversazioni animate di Boris
Vian, Raymond Queneau e Jean-Paul Sartre.

Una funzione non un modo d'essere

Dopo la scomparsa di Sartre pubblichera nella sua collezione il bellissimo Scénario
Freud, accompagnato da un commento nel quale notera come Sartre avesse
fabbricato per sé un Freud a sua immagine.

Nel 1970 egli fonda la Nouvelle Revue de psychanalyse e ne interrompera la
pubblicazione nel 1994. Nella cinquantina di numeri della rivista - che fu tra le migliori
nel campo della psicanalisi francese - si ritrova la volonta di Pontalis di mescolare la
psicanalisi con la letteratura, 'arte e tutte le discipline delle scienze umane senza
derogare da cid che per lui € la condizione prima di ogni lavoro di scrittura: rendere
sensibile senza cancellarlo il ruolo dell'inconscio attraverso testi leggeri depurati da
ogni fedelta ad un maestro o ad un sistema di pensiero.

La sua opera letteraria € indissociabile dalla sua opera psicanalitica. Colui che si
definisce volentieri come un amatore (amare...) sara irrimediabilmente occupato da
un solo ed unico oggetto: le parole. Quelle ascoltate dai pazienti; quelle lette dagli
autori che scopre; quelle scritte da lui:"Mi sforzo — afferma- di rendere sensibile cid
che si instaura nella relazione tra 'analista ed il paziente, in questo incontro tra due
sconosciuti".

Ed € in questa prospettiva che crea nel 1989 sempre presso Gallimard una elegante
collezione "L'un et 'autre” con l'intento di rappresentare "delle vite, quali le inventa la
memoria". Nel 2010 affermava: "Psicanalista &€ una funzione non un modo d'essere.

2 Edita I'anno dopo da Laterza con il titolo “Enciclopedia della psicanalisi”
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Non & un'identita. Spero ad esempio di non esserlo con le persone che mi sono
vicine, di non bombardarle di interpretazioni piu o meno selvagge. E perfino nel mio
studio non lo sono mai del tutto. Quando ero uno psicanalista alle prime armi mi
chiedevo “cosa ci facevo li, con quale diritto”? Dico spesso che prendersi per uno
psicanalista non € altro che l'inizio di una impostura. E se sono riuscito a diventarlo &
proprio perché non mi sono mai ritenuto uno psicanalista".

Ecco dunque la sua regola: potersi "mimetizzare" in ogni istante "per sfuggire al
rischio che siano gli altri ad identificarvi. Quando siete analisti, sono i pazienti ad
assegnarvi questo ruolo. Ma se sono "multiplo" € un po’ come se rispondessi loro
che non sono necessariamente cid che mi forzano ad essere. Detesto la dominanza,
la dipendenza. Mi occorre sempre sfuggire da tutto cid che mi inchioderebbe come
una farfalla ad uno spillone. Le mie attivita sono diverse ma io non passo da un ruolo
all'altro, non cambio casacca, sono me stesso, me stesso e diverso: la mania della
classificazione mi esaspera. Classificare, sempre classificare: le persone, i libri...”
Non si saprebbe descrivere altrimenti uno psicanalista che considerava che nella
cura "il silenzio e la condizione della parola”

Il tempo non ha eta

Pontalis ha sempre affermato di non amare gli studi dotti e gli archivi. Bruciava carte
e lettere e conservava pero ogni sorta di fotografia, incollate in album o disperse in
mezzo ai libri della sua biblioteca. Forse percio si dedico a redigere dei brevi racconti
sapientemente costruiti per dare l'illusione che il tempo non ha eta. Ne ritroviamo le
tracce nel bell'opuscolo Avant pubblicato nel 2012. "Era meglio prima. Era meglio
quando la parola rivoluzione era portatrice di speranza, quando Lacan non aveva
ancora generato i lacaniani o quando Sartre non era celebre. Ed era meglio quando
io andavo a ballare al Bal negre, rue Blomet".

La sua ricetta per non invecchiare? "Mantenere un gusto della vita che si
accompagna con un fondo di nostalgia. Si bilanciano bene" e soprattutto "il non
prendersi mai troppo sul serio”. E come se tutte queste vite non bastassero egli
elenca alla fine del Dormeur éveillé tutti i suoi desideri non esauditi: "Essere medico
di campagna e far partorire nella sua fattoria isolata una giovane donna dalle guance
rosa. Saper disegnare come Dlirer, dipingere come Bonnard. Far ridere alle lacrime
gli spettatori di un café-théatre che te ne richiedono ancora.Vincere un torneo di
tennis contro un giocatore molto piu forte di me. Essere dotato per qualcosa, per
qualunque cosa: la corsa a piedi, il piano, i lavori manuali, il giardinaggio, il trapezio
volante...". Vite non vissute, vite da limbo, le definiva.

Sempre l'attrazione per gli inizi e i re-inizi. Sempre quel bisogno di volgere lo sguardo
su altri mondi. In sé e fuori di sé. Di essere qui e altrove. Insieme dentro e fuori. Lo si
ascoltava parlare per delle ore di tutto cid che incantava le sue esistenze parallele,
della musica e della pittura, dei personaggi fuori dal tempo come Piero della
Francesca, della sua casa d'infanzia a Cabourg, di queste dimore che "dimorano" e
alle quali ci aggrappiamo noi “esseri di passaggio”, “locatari di noi stessi”.
Come nella foto ingiallita di Saint-Germain-des-Prés.



Jean-Bertrand Pontalis si € spento di recente nella notte tra il 14 e il 15 gennaio 2013
a poche ore dal suo ottantanovesimo compleanno.

Citazioni
Dagli scritti di Jean-Bertrand Pontalis quattro brevi frammenti

Mi ricordo della risposta di Masud Kahn ad un visitatore che stupefatto dinnanzi al
numero considerevole di libri che possedeva gli chiese " Ma lei ha letto tutto cid?".
Masud replicd "Vede, cid che conta non € averli letti, questi libri, ma & vivere in loro
compagnia".

(Traversée des ombres, p.169, Gallimard/nrf, 2003)

Spesso il linguaggio, come un'autostrada intasata, non € altro che una prigione, una
costrizione. Egli aliena la nostra liberta escludendo tutto cid che non & fatto per lui,
egli esige i pieni poteri. Ma talvolta, grazie a lui, ci addentriamo in vie traverse ricche
di sensazioni nuove o dimenticate, cid che conferisce loro una intensita nuova e
accresciuta. Ci fa udire I'inaudito, ci rende visibile l'invisibile.

(Traversée des ombres, p.174, Gallimard/nrf, 2003)

Quand'é che mi prende la voglia di tanto in tanto di prelevare delle mie letture una
frase, alcune parole, un'immagine? Quando ho [impressione di incontrare,
nettamente formulata, un'idea attorno alla quale mi arrovellavo senza aver potuto
enunciarla ed ecco che questa idea mi appare sotto la penna di un altro come
un'evidenza, una di quelle evidenze che talvolta procura il sogno. Mi occorrono le
parole di un altro, giunte da altrove, per rilanciare quel movimento che mi fara, con
un po di fortuna, trovare le mie"
(En marge des jours, p.71, Folio n°3922)

Cid che amavo e che amo ancora € un linguaggio abbastanza duttile da lasciarsi
indefinitamente rinnovare, insensibilmente sedurre, allontanare dalla retta via,
abbastanza docile perché non sorga un bisogno rabbioso di spezzarlo, abbastanza
vincolante da non farci dimenticare la sua alterita, perché in essa, nei momenti di
grazia, io possa fondermi e dopo, colmato il vuoto delle parole, tornare in me. Quasi
un ideale di donnal

(L'amour des commencements, p.24,Folio, n°2571)

Bibliografia:

Tra i suoi libri editi in italiano si ricordano Tra il sogno e il dolore (Borla, '89),
L'amore degli inizi (Borla, '90), Perdere di vista (Borla, '93), La forza d'attrazione
(Laterza, '92), Questo tempo che non passa (Borla, '99), Limbo. Un piccolo inferno
pit dolce (Raffaello Cortina, 2000).

Va segnalato infine l'omaggio di Umberto Galimberti a G.B.Pontalis su La
Repubblica del 16 gennaio 2013.
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