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Il cinema, la privacy, e le vite degli altri 
Controllori e controllati, tra moderni “panopticon” e voyeurismi 
condominiali 
 
di Sergio Di Giorgi1   

 

 
Di come da gran pezza, almeno dal secolo XVI, si paventi che, nell’emisfero 
terracqueo occidentale, i tiranni detengano il potere in quanto sono gli stessi  sudditi 
a concederglielo.   
 
 
Hans Magnus Enzensberger, classe 1929, è un eclettico scrittore, poeta e saggista 
tedesco, noto per la verve provocatoria, spesso intrisa di sarcasmo (non a caso fu 
citato da Moretti in Caro diario, 1993, episodio Isole, come esempio di intellettuale 
fiero oppositore della televisione). Di recente - e comunque molti mesi prima dello 
scoppio, nell’estate 2013, dello scandalo Datagate - ha scritto un articolo un po’ 
inquietante (sin dal suo titolo, “Sorvegliati e contenti”) 2 . Vi si affrontano temi 
apparentemente diversi, ma in realtà collegati. In primo luogo quello della pervasività 
della sorveglianza tecnologica nel mondo contemporaneo e della crescente 
dipendenza del potere politico ed economico mondiale dalle Big Four (Google, 
Microsoft, Apple, Amazon); ma anche il ruolo dei “social network”, il tramonto dell’era 
del “copyright” e il contestuale trionfo di un mondo “wiki”  (mondo che però, 
suggerisce l’Autore,  al di là delle apparenze non è poi per davvero un “free world”, 
nella duplice accezione di libero e gratuito, come già, e per altri aspetti, ci aveva 
spiegato il regista inglese Ken Loach nel suo bel film del 2007, It’s a free world)3.  
 
Prendendo spunto dagli esiti delle apocalittiche previsioni formulate (nel 1948) nel 
celeberrimo romanzo 1984, Enzensberger constata come Eric Arthur Blair (il vero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Formatore e consulente indipendente. Critico cinematografico freelance. Ha curato (con Dario Forti) 
il volume Formare con il cinema. Questioni di teoria e di metodo, Franco Angeli (collana AIF), 2012, 
pp. 316.E-mail: srg.digiorgi@gmail.com  
2 “Sorvegliati e contenti”, “La Repubblica”,  8 aprile 2012. Il titolo richiama, ovviamente, il  celebre 
saggio del filosofo e storico francese Michel Focault  Sorvegliare e punire: la nascita della prigione, 
1975 (prima edizione italiana Einaudi, 1976) 
3 Nella versione italiana  In questo mondo libero, regia di  Ken Loach,  GB, 2007 
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nome del grande scrittore e attivista George Orwell)  “...non avrebbe immaginato 
neppure in sogno che per ottenere almeno in parte quel risultato (ovvero un sistema 
di controllo e sorveglianza a 360° da parte del Potere, ndr) “non c'era bisogno di una 
dittatura. Si poteva raggiungerlo anche all'interno di un sistema democratico, senza 
l'uso della violenza, con metodi civili, persino pacifici”.  La questione era peraltro già 
stata oggetto di riflessione almeno quattro secoli prima: Enzensberger cita infatti 
l’illustre precedente del pamphlet - rimasto a lungo clandestino -  del giurista, storico 
e  filosofo francese Etienne de la Boétie (amico ed ispiratore di Montaigne), quel 
“Discorso sulla servitù volontaria” scritto a metà del ‘500, in cui si sostiene e 
argomenta come i tiranni detengono il potere in quanto sono gli stessi  sudditi a 
concederglielo. In questi ultimi decenni, dobbiamo ammetterlo, ciò si è rivelato 
sempre più vero, anche perché i “nuovi tiranni” – ovvero leader e supermanager che 
operano in regimi formalmente democratici e liberali -  hanno subdolamente 
cambiato e cambiano di continuo abito, fisionomia, strumenti di persuasione e 
comunicazione (al riguardo, suggeriamo una lettura assai illuminante: la raccolta di 
saggi politici - che coprono in vasto arco di oltre mezzo secolo, dal 1958 al 2012 -  di 
John Berger, romanziere, drammaturgo, critico d’arte4). 
 
Di questi rischi, ogni cittadino adulto del cosiddetto “mondo libero” occidentale  
dovrebbe avere piena consapevolezza ed è pur vero che infondere tale 
consapevolezza nei governati dovrebbe essere uno dei principali compiti dei 
governanti. Anch’essi però sono spesso spiati “a loro insaputa”, e, così, governanti e 
governati si ritrovano periodicamente accomunati a ostentare vero o finto stupore (e 
sdegno), come appunto nei mesi scorsi di fronte al Datagate e al ruolo della NSA-
National Security Agency statunitense. Come si sa, non è certo la prima volta che 
casi simili avvengono su scala mondiale (ricordiamo negli anni ’90 il caso Echelon). 
Ma oggi la profondità e l’ampiezza dei processi di spionaggio e sorveglianza hanno 
assunto dimensioni talmente globali che sono sotto gli occhi di tutti i limiti posti alla 
sovranità nazionale, le sfide alla democrazia, le violazioni dei diritti.5   
 
Ma è solo scendendo da un piano sistemico al livello del nostro quotidiano che 
possiamo -forse- notare la concretezza e l'invadenza dei meccanismi e degli 
strumenti di controllo, sia sul piano fisico che, soprattutto, psichico. Perchè, se pure 
le tecnologie sono sempre più invisibili e dunque incontrollabili, non possiamo non 
assistere alla proliferazione ed accumulazione impetuosa (e altrettanto 
incontrollabile) di sempre nuovi dispositivi6 che già scandiscono e modellano i nostri 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 John Berger, Contro i nuovi tiranni, (a cura di Maria Nadotti), Neri Pozza, 2013  

5 Si vedano al riguardo le recenti riflessioni di Stefano Rodotà, “Datagate: i colpevoli sono due”, “ La 
Repubblica 26 ottobre 2013. 	  
6 Sulla nozione di “dispositivo”, con riferimento sia ai tradizionali dispositivi socio-politici (dalle prigioni 
studiate da Foucault ai tribunali ma anche alla penna, la scrittura, la letteratura, la filosofia, 
l’agricoltura, ecc.ecc. e infine al linguaggio stesso che forse è il più antico dei dispositivi) che a quelli 
della contemporaneità, si rimanda a Giorgio Agamben, Cosa è un dispositivo?, Roma, Edizioni 
Nottetempo, 2006.  
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tempi e le nostre abitudini Tra questi, vi sono quei tanti oggetti di uso comune che 
sempre più diventeranno smart - ovvero dotati di sensori collegati tra di loro e alla 
rete; mentre i dispositivi correnti (gli smartphone e i tablet che via via soppianteranno 
i nostri tradizionali cellulari e pc), già prevedono (quasi) sempre - tramite le loro  
applicazioni ed estensioni “social” -   la cessione di una quota più o meno grande 
della nostra privacy 7. Questo avviene sempre più spesso volontariamente, come 
quando permettiamo, a volte dietro compenso, alle aziende di cui utilizziamo i servizi 
di sapere dove siamo e cosa facciamo (oggi, ad esempio, attraverso i programmi di 
geo-localizzazione dei cellulari 8 , domani mentre passeggeremo indossando gli 
speciali occhiali di Google) o quante volte al giorno ci laviamo i denti (con gli 
spazzolini smart di nuova generazione). La strada delle “servitù volontarie” già 
intravista secoli fa da La Boétie è un rettilineo veloce: “la possibilità di inserire un 
sensore e un collegamento internet in qualunque cosa, compreso il corpo umano, 
consente di mercificare tutto e di attribuire un prezzo alle informazioni che se ne 
ricavano…permettendo ai cittadini di monetizzare l’autosorveglianza” (corsivo 
nostro)9. 
 
Per converso, e con paradosso solo apparente, proprio il caso delle rivelazioni 
propiziate dall’ex informatico della CIA  Edward Snowden (come del resto, a far 
tempo dal 2006, tutto il lavoro svolto dall’organizzazione Wikileaks) dimostra 
l’importanza che la rete ha assunto e può giocare rispetto agli equilibri politici e 
sociali a livello locale e planetario. Come ha osservato Roberto Saviano: “Il caso 
Edward Snowden dimostra che le democrazie sono cambiate per sempre. La rete ha 
modificato il lavoro di intelligence che sino ad ora aveva caratterizzato i servizi 
segreti del pianeta. Ha sottratto le informazioni dalla disponibilità di pochi e le ha 
messe potenzialmente (corsivo nostro)  nella disponibilità di tutti”10. 
 
I temi evocati dall’articolo di Enzensberger e dagli altri autori sin qui citati toccano 
dunque  le questioni cruciali della democrazia, ma anche delle dinamiche sociali:  il 
rapporto -al bivio tra verità (segreti) e  bugie - tra Potere e cittadini (o sudditi);  la 
relazione tra realtà e mondo virtuale; gli effetti sui modi di comunicare e di intendere i 
confini tra le nostre sfere pubbliche e quelle private indotti dagli sviluppi tecnologici 
ma anche dalle pressioni e dipendenze di natura  “consumistica”; e infine, come tutto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Di come i dati –sia pubblici che privati- siano oggi tra le merci più ambite e preziose e di come 
nessuna legge possa oggi sostanzialmente difendere la nostra privacy dal’attacco concentrico del 
potere economico e politico parla “Il mercato della privacy” apparso sulla rivista “Internazionale”, 6 
settembre 2013. Si tratta di un documentato saggio di Evgeny Morozov,  un intellettuale bielorusso, 
esperto di tecnologie, che vive negli USA. Morozov è autore di opere tradotte anche in italiano come 
L’ingenuità della rete (Codice, 2011) e Contra Steve Jobs (Codice, 2012). 
8 Secondo le inchieste della stampa americana, la NSA intercetta i dati di geolocalizzazione di cinque 
miliardi di telefoni portatili nel mondo. 
9 Si veda sempre, e diffusamente, il saggio di Morazov, cit. 

10 Roberto Saviano, “Effetto Snowden, un mondo senza segreti “, La Repubblica, 3 luglio 2013 
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questo si declini in maniera assai diversa nei regimi formalmente democratici o in 
quelli  autoritari/totalitari11.  
Personalmente riteniamo che questi temi dovrebbero essere ben conosciuti e 
presidiati dai formatori e dagli educatori: una delle sfide più alte e difficili per queste 
professioni appare oggi chiaramente quella di saper formare ed orientare all'uso 
consapevole delle tecnologie.12  
 
 
Il cinema e la privacy 
	  
Il cinema - specie quello cosiddetto indipendente- ha affrontato tante volte, e anche 
in tempi recenti, i temi degli attentati alla privacy degli individui e delle comunità. Lo 
ha fatto attraverso differenti “generi” (dalla fantascienza alla commedia romantica) e 
forme (dalla fiction al cinema documentario, sebbene, come è noto, questa 
distinzione oggi abbia sempre meno significato).  
Vogliamo ricordare qua ai formatori tre film13  - uno  dei 3 è appunto un documentario 
- che su questi argomenti possono offrire, oltre a uno sguardo stilisticamente 
pregevole, illuminanti spunti di riflessione.  
	  
	  
Le vite degli altri (Das Leben der Anderen) 
 
Regia: Florian Henckel von Donnersmarck 
Germania 2006, 137’  
	  

 Un esordio folgorante e pluripremiato. Uno dei migliori 
film di questo inizio secolo e millennio (cui purtroppo il 
regista ha fatto seguire sinora solo il deludente The 
Tourist, 2010). Con Le vite degli altri, diretto a soli 33 
anni, von Donnersmarck racconta con grande 
maturità narrativa ed espressiva la tragica epopea -
praticamente un trattato visuale delle più cupe 
profezie orwelliane- della famigerata STASI, il 
Ministero per la Sicurezza della ex DDR, la Germania 
dell’Est. Alla caduta del Muro la STASI contava 
13.000 ufficiali-funzionari, 100.000 impiegati a tempo pieno e circa 200.000 
“informatori”. Poco prima del crollo del regime, i suoi funzionari  tentarono di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Come ricorda Evgeny Morozov, i big data che potrebbero aiutare a scovare terroristi prima che 
compiano attentati possono essere utilizzati da Cina, Russia, Kazakistan, Iran, ecc. per catturare in 
anticipo dissidenti e oppositori…  
12 Si veda al riguardo il saggio di Francesco Varanini, “La memoria digitale e la memoria del cinema” 
in  Formare con il cinema. Questioni di teoria e di metodo (a cura di Sergio Di Giorgi e Dario Forti), 
Franco Angeli (collana AIF), 2012. 
13 I DVD de Le vite degli altri e Nella casa sono facilmente reperibili nei normali circuiti commerciali; il 
DVD de Il castello è reperibile tramite la Lab 80 Film (www.lab80.it) che lo distribuisce. 
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distruggere 33 milioni di pagine di documenti incriminanti. Ma il film ci ricorda -ed è 
questo forse l’aspetto più inquietante- che dopo la riunificazione solo il 10% dei 
cittadini chiese di accedere ai fascicoli personali: tutti gli altri preferirono non sapere, 
per paura o rimozione.  
Un cast di prim’ordine incarna alla perfezione il groviglio psicologico che lega  le vite 
dei controllati e dei controllori. Su tutti spicca l'algida figura dello zelante capitano  
Wiesler, il funzionario-spia attorno al quale ruota una vicenda dagli esiti sino alla fine 
imprevedibili. Tra le tante cose indimenticabili del film,  l’armamentario - elettrico, 
ferroso, analogico - a disposizione di Wiesler e dei suoi collaboratori (fili, cuffie, nastri 
magnetici e tanti fogli di carta su cui trascrivere minuziosamente le intercettazioni 
telefoniche). Il Datagate era di là da venire…e quella vicinanza (fisica) alle (vere e 
piene) vite degli altri è in fondo la chiave che consente a Wiesler di ribaltare la 
prospettiva fissa del suo ruolo di burocrate oppressore e di  rischiare, anche la vita, 
per un sia pur tardivo riscatto e cambiamento. 
 
 
Il Castello 

Regia, sceneggiatura, montaggio: Massimo D’Anolfi, 
Martina Parenti 

Documentario, Italia, 2011,  90’ 

 
Come già per altri lavori precedenti e per il 
più recente Materia oscura (2013), Massimo 
D’Anolfi e  Martina Parenti “si danno tempo”, 
perché sanno che in questo sta uno dei 
segreti del mestiere din un vero ed 
eticamente consapevole documentarista14.  
Per un anno intero hanno piazzato la 
videocamera all’interno dell’hub intercontinentale di Malpensa, quello che i sociologi  
direbbero un “non luogo”, ma che per la coppia di  registi è un luogo tanto reale 
quanto emblematico dell’“ossessione securitaria” nel mondo occidentale: avamposto 
di confine (tra un supposto ordine interno e il caos esterno)  dove si dispiega la 
risposta del potere ufficiale alle paure post-11 settembre. Malpensa come incrocio  
strategico per tutti gli agenti istituzionali e non (dai servizi segreti italiani e stranieri 
alle  guardie giurate e ai cani anti droga) preposti alla sicurezza e dunque al controllo 
- controllo in primo luogo visivo - su cui la prima si basa. I due registi ci 
accompagnano,  invitandoci spesso a cambiare punto di vista e regalandoci anche il 
loro sguardo in soggettiva, in un viaggio scomodo, a tratti disturbante, ma non privo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Per approfondire la filmografia (sino al 2011) e la poetica dei due autori, anche in rapporto ad 
specifici aspetti formativi, si rimanda all’intervista curata da Sergio Di Giorgi e da Vittorio Canavese, 
Imparare dai documentaristi: progettare in corso d'opera. Conversazione con Massimo D’Anolfi e 
Martina Parenti , FOR-Rivista per la Formazione, Franco Angeli, n, 91, gennaio/marzo 2012 



aiflearningnews@gmail.com	  -‐	  www.associazioneitalianaformatori.it	  
	  

di ironia, sotto l’occhio sempre acceso di innumerevoli telecamere e lo sguardo 
statico e minaccioso della torre di controllo, moderno “Panopticon” 15 . Il “set 
Malpensa” si rivela un concentrato poliziesco e penitenziario, una claustrofobica 
trappola tecnologica che lega indissolubilmente, spesso nello stesso quadro, chi 
osserva e chi è osservato, controllori e controllati. Perché, come nel modello di 
Bentham, nello scenario contemporaneo affollato da una selva di  schermi, display, 
lenti, mirini è proprio lo sguardo dei “controllati” (per lo più mosso da pulsioni 
narcisistiche)  a rafforzare l’obbedienza sociale e alimentare la pervasività del 
controllo stesso.  
 

 
Nella casa (Dans la maison) 
 
Regia: François Ozon  
Francia, 2012, 105’ 
 
 
L’altra e opposta faccia del controllo globale è forse il 
voyeurismo condominiale (anch’esso al cinema vanta 
numerosi esempi, dal thriller al melodramma, e alcuni 
capolavori, si pensi solo a La finestra sul cortile di 
Alfred Hitchcock, Rear Window, 1954). Spiare, dalle 
finestre o dal buco della serratura, è in fondo 
scegliere di vivere le vite degli altri a costo di 
dimenticare, o perdere di vista, o abdicare alla 
propria. Una patologia moderna, anzi  post-moderna, 
che gonfia le parcelle degli psicoterapeuti e che ci appare speculare ai piccoli  
narcisismi di massa che invadono i social media e network. Certo, è spesso sottile il 
discrimine tra nevrosi e dipendenza e quella sana e consapevole curiosità che ci 
spinge agli  altri e alle loro storie, che ci preserva dall’auto-isolamento, che nei casi 
più alti ci porta ad aprirci al dono e all’aiuto disinteressato dell’altro. Spesso i ruoli 
sociali e i rapporti asimmetrici ad essi sottesi rendono tutto più precario, ipocrita a 
volte.  
Ad esempio, sappiamo quanto sia difficile un vero scambio di saperi -cognitivi e 
relazionali- tra docenti e discenti e come i primi debbano evitare le trappole 
dell'autorità senza abdicare all'autorevolezza, e gli effetti Pigmalione o “apprendista 
stragone” ecc. ecc. Ebbene, tra il professore di letteratura cinquantenne e scrittore 
mancato Germain (un come sempre strepitoso  Fabrice Luchini) e il suo alunno 
sedicenne Claude, il rapporto di sano aiuto e complicità  dura davvero poco. Lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

15 Ideato alla fine del ‘700 dal filosofo sociale inglese Jeremy Bentham, è il modello di edificio a 
struttura circolare (applicato da allora soprattutto alle moderne prigioni) che consente ai controllori di 
osservare contemporaneamente diverse persone, senza che queste ne siano consapevoli. 
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studente “ cattura” il  professore con i suoi affascinanti racconti “seriali” -il minuzioso 
spionaggio di quanto avviene nella casa di un'altra sua vittima, un compagno di 
classe- e il tutto diviene un morboso gioco al massacro (a complicare il quadro anche 
la moglie del professore partecipa al gioco). Risultato (tra i tanti): anche quando sono 
al cinema i due coniugi non fanno altro che parlare dei racconti di Claude, dimentichi 
di quanto accade sullo schermo...  
Di sicuro, siamo lontani dall’infernale scenario del  “Teorema” pasoliniano evocato 
dal regista. Piuttosto, essendo in Francia,  e assistendo alla bellissima sequenza 
finale - nella quale l’ormai ex professore ed ex marito e il suo ex diabolico allievo si 
ritrovano, insieme agli spettatori del film, su una panchina a fantasticare sui 
personaggi e i misteri della casa di fronte - ci viene da pensare a  Georges Perec e al 
suo La vita: istruzioni per l’uso (1978). Ma purtroppo (o per fortuna) non c’è più 
spazio per le “liste” e le classificazioni di Perec. Della nostra vita abbiamo perso da 
tempo il manuale d’istruzione. Dobbiamo viverla ed accettarla così come è.  
 
 
 


