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Tradurre é un atto di fede
E ogni testo contiene, a modo suo, il mondo
di Delfina Vezzoli'

NDR: e scomparsa di recente a 73 anni Delfina Vezzoli, grande tradutrice, "voce
italiana degli autori americani”, per anni editor di narrativa in lingua inglese. Tra gli
autori di cui si occupo: J. D. Salinger, Robert Pirsig, Don DelLillo, Kurt Vonnegut,
Joan Didion, Anais Nin, Harold Brodkey, Marylinne Robinson.Vogliamo ricordarla
con questo suo scritto intenso nel quale ci parla della passione e del patimento del
tradurre.

Faccio la traduttrice per pura quanto casuale vocazione. Per descrivere quell'impresa
che & diventata il mio lavoro non trovo di meglio che parlare di un atto di fede. Un
atto di fede costante, recitato di fronte al testo da decodificare, un atto di fede nella
possibilita di riunificare la lingua di Babele, di dare un senso all’assunto chomskiano
per cui, data la matrice comune, ovvero la grammatica del pensiero umano, ogni
lingua é traducibile in un’altra.

Tradurre implica saper scrivere

Perché non scrivi, allora? Perché non ho un libro dentro. Non ho la stessa urgenza
che spinge il grande a inventare, e dunque, partecipe del suo genio, diligentemente
traduco, china sotto il peso dei pensieri altrui.

E una sfida continua, ad armi pari, quando ami e capisci chi traduci, ed & anche una
forma di meditazione — om mani padme hum — la risposta € nel testo, basta vederla.
Basta pensare lo stesso pensiero, sentirne il ritmo, snocciolarne il rosario: la
soluzione ¢é li, devi solo inventarti una lingua “sua” nella tua lingua che respiri con gli
stessi polmoni, seguendo le stesse pause di battiti del cuore, ed é fatta.

! Tratto da: https://nuovoeutile.it/tag/delfina-vezzoli/
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Semplice, no? Si chiama empatia.

Nel tempo, il mio modo di tradurre & cambiato. Sono diventata molto piu pignola, piu
attenta, piu perfezionista, piu consapevole del fatto che una mia traduzione restera
sul mercato per vent’anni, e con essa tutti i possibili “svarioni” che potrei averci
infilato, a livello non solo stilistico, ma anche (e soprattutto) fattuale.

Viviamo in un mondo globalizzato, in cui si sa molto di piu su tutto, o meglio in cui
l'informazione immediata e superficiale € piu disponibile. Con I'avvento di internet,
oltre che traduttori siamo diventati “controllori dei fatti”, non possiamo piu permetterci
di ignorare la planimetria di una piazza di Filadelfia, per dire, o la procedura che
regola una votazione parlamentare a Westminster. |l testo originale ti guida verso la
soluzione giusta, ma a volte pud essere ingannevole se trasportato nella realta di
una lingua e di una cultura diverse. E dunque ore di navigazione a controllare
monumenti, leggi, prodotti che da noi non esistono...s’impara, non si smette mai
d'imparare.

E non si smette mai di stupirsi, di arrabbiarsi, di adeguarsi. La grandezza di un testo
ti lascia un senso di inadeguatezza e la mediocrita ti frustra. Perché devo perdere |l
mio tempo a rendere comprensibili i pensieri di un cretino? E, come l'arma dei
carabinieri, devi essere nei secoli fedele, anche se, come vuole I'adagio, tradurre é
sempre un po’ tradire.

Al liceo tradurre era una sorta di sfida: certo i bigini di Bignami non erano un
avversario temibile, a volte, ma il Colli dei frammenti dei presocratici era imbattibile.
Come si fa a non amare un autore come Tacito che nel discorso di Calcago ai
Britanni dice dei Romani: “Et ubi solitudinem faciunt, pacem appellant...” (e dove
creano il deserto, lo chiamano pace...)? O un poeta come Catullo che recita “Odi et
amo, quare id faciam fortasse requiris” (Ti odio e ti amo, forse mi chiederai perché lo
faccio...) alla sua Clodia, con la struggente modernita di un sentimento che oggi si
riassume nel “Né con te né senza di te”?

La mia passione per i libri mi aveva portato dritta dall’'universita a una scrivania di
editor alla Bompiani. Si trattava di chiedere opzioni sui libri in cui credevi, di scrivere
le recensioni per proporne I'acquisto, di farli tradurre, rivedere la traduzione, scrivere
la quarta di copertina e in alcuni casi organizzare la campagna stampa.

| Diari di Anais Nin furono una delle mie proposte d’acquisto piu impegnative. Anais
Nin venne acquistata in toto. E io decisi di partirmene per I'Indonesia, a tempo
indeterminato, un viaggio “senza I'elastico che ti riporta indietro”, come diceva la mia
generazione negli anni settanta. Sgomento...e adesso chi la cura questa signora?
Sei volumi di diari da far tradurre, rivedere, promuovere sul mercato! Chi se ne
occupa adesso che tu tagli la corda?

Gravata dalla mia responsabilita, decisi di tradurla io, quella verbosa signora, e me

ne partii per Bali con due dei diari sottobraccio, e li tradussi nei due anni del mio
lungo viaggio, che alla fine si riveld munito d’elastico, anche se un po’ lasco. Ecco
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come incominciai a tradurre. E mi piacque moltissimo, essere nel cuore di una
cultura che sembrava quasi aliena rispetto alla nostra — struggente, magnifica e
aliena — e allo stesso tempo lavorare a un testo che parlava della Parigi anni trenta e
quaranta con il suo fermento intellettuale, con Antonin Artaud, ed espatriati come
Henry Miller e Pablo Neruda al centro della scena... era uno spaesamento istruttivo.

Lo zen e I'arte della manutenzione della motocicletta

Come mai ho continuato? Bene, un piccolo cammeo d’epoca: prima di partire, nel
1976, avevo proposto alla Bompiani I'acquisto di un altro libro: Lo zen e l'arte della
manutenzione della motocicletta di Robert Pirsig e forse, se fossi rimasta, alla fine
I'avrei spuntata, ma era un momento burrascoso in casa editrice, la Bompiani stava
cambiando di mano, e il libro era, be’, a dir poco insolito...con quel titolo poi! Un
anno dopo, in un supermercato di Singapore trovai la copia in paperback dello Zen —
nel frattempo aveva venduto alcuni milioni di copie nel mondo — e me la comprai per
rileggerla con tutto I'agio del lettore sfaccendato che pud godersi un libro senza il
dovere di giudicarne la vendibilita.

Ebbene, girare con Zen and the Art of Motorcycle Maintenance sottobraccio era
come andare in giro con un sanbernardo al guinzaglio. Voglio dire che non passavi
inosservata. Mi trovavo a discutere del concetto di qualita, di filosofia e di viaggi con
le persone piu disparate, che impugnavano lo stesso testo. In Asia! Figuriamoci in
Italia, pensai. E invece, al mio ritorno, nel 1978, scoprii che il libro non era ancora
stato tradotto.

“‘Ma tu sei ricca di famiglia?” mi chiese Calasso quando gli proposi per Adelphi Lo
Zen e l'Arte della Manutenzione della Motocicletta. “No, sono pazza di mio,” lo
informai. Pensavo fosse un privilegio essere pagata per ripassare la storia della
filosofia dai presocratici a Hegel e imparare a guidare una moto, per capire come era
fatta. Tradurre narrativa contemporanea — dall’Americano nel mio caso — significa
tastare il polso del pianeta, sentire cosa cambia e come, nel mondo intorno a noi.

Significa doversi tenere aggiornati su infinite realta, sull’evolversi dei costumi e dei
nomi che si danno alle cose. Significa avere una valida scusa per andare ai centri
sociali oltre che nei salotti bene, per orecchiare il linguaggio dei giovani e, con la
lingua, sentirne il pensiero, capire che il nome che danno ai bracaloni bagonghi
e baggy pants, proprio come in America, imparare a sperare che la riunificazione dei
linguaggi possa portare — e vai col buonismo, per carita finirebbe il mestiere — a un
esperanto che sia frutto di un sentire comune.

La traduzione sarebbe un’opera mai conclusa

Se non fosse che I'editore grazie a Dio te la strappa caritatevolmente di mano, prima
che tu abbia la certezza di non aver lasciato nessuno sdraiato a letto con
l'influenza o ritto in piedi a fumare sotto un lampione — come spesso si legge nei
libri. Per non parlare di quelli che, invece di scendere dalla macchina, escono dalla
portiera aperta della medesima — bonta loro che non si buttano fuori dal parabrezza.
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Si &€ mai visto nessuno in piedi a letto con l'influenza o sdraiato a fumare sotto un
lampione? Ormai c’é€ una lingua delle traduzioni — il cosiddetto "traduttese"— passami
il fottuto sale. Facciamo tendenza con i nostri anglismi, creiamo, almeno sulla carta,
espressioni che ancora nessuno si sogna di usare nella vita reale, ma il giorno verra,
il giorno verra lo sento...

Adesso che ci penso, potrei creare un sito su internet e chat chat chat, raccontarvi
come una volta trasformai, io stessa, una ballerina di fila (chorus girl) in una ragazza
del coro.

Errare € umano ma la papera € diabolica perché se verba volant, scripta manent, a
tuo eterno disdoro, (vent'anni almeno, tanto dura una traduzione prima di venir
buttata alle ortiche o rinnovata, a seconda...)

Talvolta, di fronte a pagine particolarmente dure, le poesie di Ginsberg, i soliloqui alla
Lenny Bruce di Don De Lillo, mi dico, “stupiscimi,” si, fammi vedere di cosa sei
capace. E I'unico modo, a volte di affrontare una giornata davanti al computer, sennd
soccombi. Ti scorni con le difficolta come con la vecchia versione di latino e non si
puo, non giorno dopo giorno, ora dopo ora di compito in classe. Senza una vena di
follia, questo lavoro porta alla demenza.

La cosa che mi piace di piu del tradurre € che asseconda la mia pigrizia: una volta di
fronte al testo da tradurre, so che la soluzione € li, nelle sue pagine: io devo solo
cercarla pazientemente, non devo inventarmi una trama, un’idea brillante, una
poesia: tutto questo € gia li, io devo solo CAPIRE e orecchiare la lingua, riprodurre lo
stile...oddio, siamo sicuri che sia un gioco da ragazzi? No non lo &, & un massacro,
ma non ti mette in gioco in prima persona. Proprio per questo la cosa che mi piace di
meno del tradurre é la stessa che me lo rende caro: asseconda la mia pigrizia. Mi
misuro con un testo, non con il mondo.

Babele & sempre dietro I’angolo

Ma, alla fine, € una gran fregatura, perché scopri che ogni testo contiene, a modo
suo, il mondo. E che tu devi sapere, o scoprire, un sacco di cose. Dopo Dio e
l'idraulico, che sono onnipresenti e sempre altrove, c’e il traduttore con la sua
obbligatoria onniscienza...

E pretendere troppo? E caricare sulle spalle del povero traduttore una responsabilita
troppo pesante? Senz’altro. Ma la lingua & piu che uno strumento di comunicazione,
e uno specchio che riflette le pieghe del nostro pensare...



